Diamante agudo del Oh, mi madre! No podra contar el coste de todas
sus caras, sus humores -- que presenta que perd. La muchacha dulce,
mi deathbed, mi seora joya-jewel-fingered, su retrato oscil toda
la noche por los bulbos del rbol.
Su calma de la cara como el excedente a de la luna mannered tan al
mar, presidido en la reunin de la familia, a doce nietos que usted
usaba en su mueca, tres-mes-viejo beb, un cheque gordo usted nunca
escribi, el nio rojo-red-haired que bail la torcedura, sus hijas
del envejecimiento, cada una esposa, cada hablando con el cocinero de
la familia, cada que evitaba su retrato, cada imitando su vida.
Ms adelante, despus de que el partido, despus de que se fuera a
la cama la casa, yo se sentara para arriba bebiendo el brandy de
Navidad, mirando su cuadro, dejando el rbol moverse dentro y fuera
de foco. Los bulbos vibrados. Eran un halo sobre su frente. Entonces
eran una colmena, azul, amarillo, verde, rojo; cada uno con su propio
jugo, cada uno caliente y vivo picando su cara. Pero usted no se
movi. Continu mirando, forzndose, el esperar, inagotable,
treinta y cinco.
Dese sus ojos, como las sombras de dos pjaros pequeos, para
cambiar. Pero no envejecieron. La sonrisa que me recolect adentro,
todo el ingenio, todo el encanto, era invencible. Hora despus de la
hora miraba su cara pero no podra sacar de las races ella.
Entonces mir cmo el sol golpe su suter rojo, su cuello
marchitado, su piel carne-rosada gravemente pintada. Usted que me
condujo por la nariz, le vi mientras que usted era. Entonces pens en
su cuerpo como uno piensa en asesinato --
Entonces dije a Maria -- Maria, Maria, me perdona y entonces toqu un
presente para el nio, el ltimo que cri antes de su muerte; y
entonces toqu mi pecho y entonces toqu el piso y entonces mi pecho
otra vez como si, de alguna manera, fuera uno el tuyo. |
McGill RSS Feeds
A